《水做的江南》這部作品是對我自己多年江南寫作進行的一個總結，基本都是近年來發表過的作品，比較集中和系統地描繪出我眼中看到的和心中擁有的美好江南，把我內心凝結的江南情感充分地激發出來了。
對于江南來說，水是不可替代的特征，江南如果沒有水，就不稱其為江南了。這里河流縱橫，水網密布，無處不在，無時不有，流動之水，是脈搏，是血管，是神經，將整個江南大地連為一體。而且從歷史的角度，也是因水而起，因水而生，因水而成。譬如，“泰伯奔吳”開鑿了江南第一條人工河“伯瀆河”，江南的崛起得益于衣冠南渡，江南的發展得益于江河湖海。江南無論從空間的維度還是從時間的維度，都“泡滿了水”，也是在水中浸泡出來的。因此“水做的江南”名副其實。
生長在這里的人念茲在茲，就是因為他們是水做的骨肉，沒有生長在這里的人念茲在茲，也是因為他們是水做的心性，所以經過長年流水文化的淘洗和沖刷，集體無意識作為一種不自覺的記憶，便將流水的靈性積淀在大腦的組織結構之中。江南文化的最終成果，也因此變成了江南的集體人格，江南人的音容笑貌、言談舉止、思想情感、為人處世等獨特風格也就瓜熟蒂落。水做的江南，最終的答案應該是水做的江南人，他們靈秀如水、細膩如水、溫潤似水、堅韌像水。

我一直思考著怎么來概括江南，在多年的研究中覺得還是用“江南三境”比較準確，也就是物境、情境和意境。
物境，是江南文化的表層物象，是我們看到的江南特有的風貌，也是人們提到江南就會想到的那些具體而生動的感知。它應該包括三個基本的文化圈層：古跡之遺、古鎮之美、古城之韻。
情境，是江南文化的情感形象。情感形象在江南文化中也是中堅力量，江南似乎就是愛情傳說的肥沃土壤。但江南又不僅是古代人愛情的的戲臺，你方唱罷我登場，也是現代人愛情的舞臺，唱做念打樣樣全，雖然人已不是當年的人，但情還是當年的情，婆娑世界，有因皆緣，弦斷有誰聽，花好望月圓。
意境，是江南文化的心靈意象。自古以來，江南就是中國詩人的夢中情人，江南就是文人墨客心中的烏托邦，特別是唐宋以來的大批詩人詞人，感嘆悲歡離合之流轉，感受喜怒哀樂之命運，突然發現或邂逅如此美妙的江南，無不激發起酣暢淋漓的詩意靈感，都急急忙忙地訴諸妙筆，生花杰作，偶成佳句，如錦似緞，如花似月，這些詩詞歌賦堆積起了江南的種種美學境界。

江南古鎮之美，并不是我們描繪出來的，而是自然生長出來的，就像一顆顆美麗的珍珠嵌鑲江南，各具特色、各有特點，我們所要做的就是把各自“最長的木”拼接起來，把靈魂底色提煉出來，讓人們看到一幀生氣灌注的全幅畫卷。江南古鎮獨特的魅力就是來源于這種與大自然的親切對話和頂禮膜拜，自然美是它們最為貼近、最為動人、最為詩意的審美境界。
那么，為什么中國的古鎮大多數都出現在江南？我想大概有這么幾個方面原因：第一，江南的水資源比較豐富。人的生存離不開水，人的生命離不開誰，更重要的，水還可以進行農業灌溉，提升農業文明，更能夠拓展船運，發展交通文明。一旦水資源比較豐富，人家就比較容易集中，居住的人多了，古鎮也就陸續出現了。第二，一些名鎮崛起的帶動效應。特別隨著梅里、周莊、同里、震澤的脫穎而出，帶動了明清時期一大批江南古鎮的發展和壯大，它們彼此遙相呼應，共同締造了江南古鎮的傳奇。第三，是這里的文化趨同，傳承相近。所謂人以群分，物以類聚，對文化的認同，風俗的純粹，也造成了江南古鎮的相對集中。

我認為江南的美感是由現實和想象的二維空間共同建構而成的，江南應該是原有的樣子，也應該是人們所希望的樣子，或者說是現實和想象兩種描摹所構成的一種張力，所以呈現出來的美感比較復雜，大致有這么幾種情況：
一是客觀美主觀不美。有些江南人，整天生活小橋流水之中，看多了，形成審美疲勞，見多不怪了。
二是客觀不美主觀美。當我們遇到不遂愿的時候，常常是想象幫助我們完成了內心的塑造。
三是客觀不美主觀不美。有的人到了江南后說不看后悔，看了更后悔，就是認為實沒有達到想象的要求，或者說他們沒有探訪到江南美的真諦。
四是客觀美主觀也美。就是自己看到的和想到的達到了高度統一，眼前時山清水秀，心中也是山清水秀，這是一種符合江南的典型審美，也是需要著力培養的審美。這一方面需要在全力保護前提下的依法合理的開發，留住歷史記憶，建設更加美好的江南；同時，也要不斷提高欣賞者的素質和高尚的審美趣味。我寫的《水做的江南》，也就是希望在這方面盡一份自己的綿薄之力。